Sotto processo di Erri De Luca: essere accusati del futuro
Ci sono libri che non arrivano in libreria, ma in aula. Sotto processo è uno di questi: non si legge, si ascolta come una sentenza in bilico, pronunciata a voce ferma da un imputato che è entrato in tribunale senza smettere di essere testimone. I giovani sequestrano un vecchio scrittore e gli legano le mani con le stesse corde invisibili che stringono il tempo: lo accusano a nome di tutti quelli che, restando al loro posto, occupano il futuro dei più giovani.
La scena è quasi teatrale, ma il tono è tutt’altro che recitato. De Luca viene da Napoli e dalla grammatica dei bassi: ogni frase è un mattone scabro, posato senza ghirigori. Scrive come chi è abituato ai muri portanti, alle case che crollano se togli una parola di troppo. Non consola, non addolcisce, non abbassa mai la voce per risultare più simpatico all’epoca.
Nel sequestro immaginario dei ragazzi c’è il rancore di una generazione che vede il proprio domani occupato da chi non se ne va. Ma nella difesa del vecchio imputato entra un altro tempo: quello di chi ha già visto crollare certezze, frontiere, ideologie, e conserva sulle mani le schegge del passato. Il processo si svolge allora su due versanti: i giovani giudicano l’accumulo egoista dei padri, il vecchio interroga la fretta di azzerare tutto, come se la memoria fosse un ostacolo e non una riserva d’energia.
Non è un caso che il libro includa in appendice La parola contraria, la difesa che De Luca ha pronunciato nel processo reale per le sue frasi sulla TAV in Val di Susa. Lì l’imputato non era un personaggio ma l’autore in carne e ossa, accusato per una frase che rivendicava il diritto a usare la lingua contro le grandi opere imposte. Mettere accanto il processo simbolico e quello reale significa tessere un filo robusto tra finzione e cronaca: in entrambi i casi, al centro c’è la stessa cosa — la parola che non chiede permesso.
La scrittura di De Luca non fa da scenografia, è già gesto civile. Nel ritmo breve delle frasi, nella geometria asciutta dei periodi, c’è un modo di stare al mondo: stare di fronte, non di lato; prendere parte, non prendere posto. Il vecchio sotto processo potrebbe essere chiunque abbia superato un certo confine d’età; ma è anche la figura di chi, pur chiamato a rispondere, sceglie di non arretrare di una sillaba.
Leggendo Sotto processo il lettore finisce per sedersi in una terza posizione: né tra i giovani accusatori, né accanto al vecchio trascinato al banco, ma in uno spazio stretto dove si è costretti a domandarsi quale parte del futuro stiamo trattenendo, e quale parola abbiamo rinunciato a pronunciare per quieto vivere.
Fonti: scheda Feltrinelli; Tgcom24.
Ne avevo già scritto qui: A grandezza naturale di Erri De Luca — e qui: a Fabrizio De André, un ricordo di Erri De Luca.
Questo articolo è generato dall’intelligenza artificiale.
